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Vorwort

„Hier liegt DASH,
der Lieblingsspaniel Ihrer Majestät Königin Victoria,

in seinem zehnten Jahr.
Seine Anhänglichkeit war ohne Eigennutz,

seine Munterkeit ohne Arglist,
seine Treue ohne Falschheit.

LESER, möchtest Du geliebt werden
und betrauert sterben, 

dann beherzige DASHs Beispiel“

Grabinschrift 
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Die Idee zu dieser Geschichtensammlung kam mir 2023, 
am 50. Geburtstag meiner Frau Bettina um 4:15 Uhr. 
Ich konnte nicht schlafen, weil wir am Vortag unseren Aus-
tralian Shepherd Scotty eingeschläfert hatten und seit fünf-
undzwanzig Jahren zum ersten Mal kein Hund im Hause 
war. Es war zum Schlafen einfach zu leise. Ich dachte an die 
letzten Jahre. An so viele Ereignisse mit unserem zeitwei-
se umfangreichen Zoo und damit zwangsläufig an unsere 
Tierärztin, die uns über Jahrzehnte mit ganz viel Herz be-
gleitet hat. Ich setzte mich an meinen Schreibtisch, um ihr 
einen Dankesbrief zu schreiben. Eine Erinnerung kam zur 
anderen. Ich dachte an all die Tiere und uns teuer geworde-
ne Menschen. Und aus einem Brief wurde in den nächsten 
Wochen ein Buch. 

Meine Frau Bettina und ich kennen uns seit dem Studium. 
Sie hat mit mir alle Staatsexamen durchgestanden und ich 
mit ihr eine Existenzgründung. Unsere Tiere waren immer 
dabei und oft buchstäblich mittendrin. Sie haben uns in den 
Wahnsinn getrieben und überglücklich gemacht. 

An alle Tierhalter da draußen: sie sind Familie! Und wenn 
sie sterben, brechen sie Euch das Herz. Aber wenn Ihr ir-
gend könnt, versucht, an die schönen Erinnerungen zu 
denken.  

Das ist, was ich hier tue.

...
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empörten, auf Sprint beschleunigten Hovawart festhalten. 
Auch keine allzu gute Idee. Gina ist bereits vollkommen er-
schöpft, wenn Garon und Scotty anfangen warm zu werden. 
Also ebenfalls eine mindergute Option. Außerdem sehe ich 
mit Garon oder Scotty an der einen Hand und Gina an der 
anderen Hand ziemlich merkwürdig aus. Denn der jewei-
lige Rüde marschiert flotten Schrittes, den ich am liebsten 
auch einlegen würde, vorneweg. Das heißt: der Rüden-Lei-
nenarm ist nach vorn gestreckt. Gina zuckelt in Zeitlupe 
hinterdrein und bleibt gelegentlich stehen als sei sie ein 
Maultier. Das bedeutet, der Gina-Leinenarm zeigt nach 
hinten und ich in der Mitte werde nicht gevierteilt aber hal-
biert. Ist zwar machbar, aber nicht sonderlich freudespen-
dend. Das bedeutet, man kann gemeinsam mit Garon und 
Scotty eine große Waldrunde machen und bebaute Gebiete 
möglichst meiden. Das ist harmonisch und angenehm. Fluf-
fy und Gina wandeln gemächlich und beinschonend eine 
kleine Runde, was dem Riesenbaby überhaupt nicht passt. 
Aber dagegen ist nicht zu machen. Zwischendurch weichen 
wir dann auf Einzelgassi aus, machen eine kurze Runde um 
die Ecke und ärgern die Nachbarshunde. 

Fütterung der Raubtiere

Bettina hält Diät, eher notgedrungen als aus innerem An-
trieb. Sie betreibt „FeF“ oder allgemeinverständlich: „Friss 
ein Fünftel“. Das geht folgendermaßen: Zuerst macht sie 
sich ein extragroßes Brötchen, entweder mit Butter und Le-
berwurst oder Spiegelei und Speck oder Räucherlachs mit 
hartgekochtem Ei oder einer Riesenmenge Schinken und 

Käse oder Marmelade oder anderen diätalen Lebensmit-
teln. Dann nimmt sie genüsslich auf dem Sofa mit strengem 
Blick auf Filou auf der einen Seite und Scotty auf der ande-
ren Platz, damit die ja nicht auf die Idee kommen, einander 
anzupflaumen. Garon und Gina drängeln sich dazwischen. 
Bettina führt das Brot zum Mund. Vier Augenpaare mit un-
widerstehlich aufgerissenen Kulleraugen folgen ihr. Bettina 
beißt ab. Irgendwer schmatzt. Alle machen Tütenohren - 
das bedeutet, sie klappen die Schlappohren ein wenig nach 
vorne und sehen niedlich aus. Bettina nimmt den Bissen aus 
dem Mund und reicht ihn Garon. Garon nimmt ihn sanft 
und in Zeitlupe entgegen. Gina grunzt unzufrieden. Bettina 
beißt ein zweites Mal ab. Scotty zittert und hat Schaum vor 
der Schnauze. Gina nimmt ihren Bissen etwas unbeholfen. 
Dritter Bissen, dieser fällt wegen Bauchspeicheldrüseninsuf-
fizienz, und der damit einhergehenden Fettunverträglich-
keit, deutlich kleiner aus. Filou fängt an zu zappeln. „Fluffy 
langsam!“ Vorsichtig nimmt er seine Portion. 
Es ist erstaunlich wie langsam die drei werden können, 
wenn es sein muss. Dann ist Scotty an der Reihe und end-
lich kriegt meine Frau auch etwas. Bettina kaut unter wach-
samen Adlerblicken gemächlich vor sich hin, schluckt, die 
Bande beginnt zu zappeln und das Schauspiel wiederholt 
sich. Unsere Tierärztin hat es aufgegeben, uns darauf hin-
zuweisen, dass Hunde auf ihren Stoffwechsel abgestimmtes 
Hundefutter bekommen sollten und es schlimm genug ist, 
wenn wir uns selber mit ungesundem Zeug vollstopfen. 
Als wir Gina bekamen, haben wir ihr erklärt, wir wollten 
die Fehler mit Afra nicht wiederholen und sie nicht vom 
Tisch füttern. Ein resigniertes Lächeln. „Das schaffen Sie 
höchstens eine Woche.“ 
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Wenn ich mit Bettina gemeinsam esse, bleibe ich ziemlich 
unbehelligt, bei mir ist nicht so viel zu holen. Ganz gruselig 
wird es, wenn Bettina Würstchen isst. Dafür bricht sie eine 
großzügige Portion ab, steckt sie in den Mund und lässt sie 
sich aus dem Mund herausnehmen. Nein, sie isst nichts von 
dem angesabberten Stück selber. Nach ein paar schmerzhaf-
ten Versuchen bekommt Gina ihr Stück aus der Hand. Sie 
benutzt ihre Nase wie ein Delphin, der einen Hai attackiert 
und es gibt schon genug Chaos und Körperverletzung in 
unserem Leben. Zumindest hat Bettina Garon mit der Zeit 
davon überzeugt, dass es einträglicher ist, sich füttern zu 
lassen, als den Müll zu plündern. Möglicherweise auch mi-
nimal gesünder. 
Bettinas Eltern treiben das Hundefüttern auf die Spitze. 
Wenn Anja damals Durchfall hatte, was zum Glück sehr 
selten der Fall war, wurde die ganze Familie auf Nulldiät 
gesetzt, weil man dem armen Hund ja nicht begreiflich ma-
chen konnte, warum er genau heute nichts abbekam. 
Vier Hunde zu füttern, gestaltet sich ebenfalls interessant, 
zumindest in späteren Jahren. Zu diesem Zeitpunkt werden 
Bettinas Hundebissen stetig kleiner und die Diätanforde-
rungen interessanter. Auf unserem Hundetischchen stehen 
vier Wochenboxen mit Medikamenten, wir machen einem 
Seniorenheim alle Ehre. Es gibt Herztabletten für Garon, 
Gina und Scotty, Schilddrüsentabletten für Garon und 
Gina, Leberschutz für Garon, Fluffy und Gina, Pankreas-
enzyme für Fluffy, Arthrosemedikamente für Garon, Gina 
und Filou… Für das Sortieren brauche ich so lange, bis ir-
gendwann der Seufzer kommt: „Ich nehm‘ mir ‘nen Strick 
und erschieß mich!“
Tue ich natürlich nicht, ich muss mich schließlich um die 

Hundepillen kümmern. Zum Glück sind die Herrschaften 
der Ansicht, dass Pillen eine besonders begehrenswerte 
Sorte Leckerchen sind. Zu Zeiten, als Scotty noch kernge-
sund ist, bettelt er ständig, weil er auch welche haben will. 
Eine wohlbekannte Hundefutterfirma, die nur über den 
Tierarzt zu beziehen ist, verdient sich an uns eine goldene 
Nase. Garon und Gina haben in späteren Jahren beide eine 
Leberinsuffizienz, also bekommen sie Leberfutter. Scotty 
entwickelt eine eingeschränkte Nierenleistung, also Nieren-
futter. Und Filou bekommt Gastrointestinal-Lowfatfutter, 
das aussieht wie Pappe. Ich staune immer wieder, mit wel-
chem Appetit sie sich darüber hermachen, es riecht eklig 
und sieht langweilig aus. Scotty und Gina werden im einen 
Zimmer gefüttert, Garon und Filou im anderen. Scotty 
und Filou atmen ihre Portion an. Gina lässt sich mit einem 
Rumms auf den Boden fallen, steckt ihren Kopf komplett in 
den Napf und genießt. Glücklicherweise handelt es sich um 
Trockenfutter – je nach dem, wann Annikas letzter Besuch 
stattgefunden hat, wächst der Bart wieder nach. Garon wird 
per Hand und häppchenweise gefüttert, damit er erst gar 
nicht auf die Idee kommt seinen Napf zu verteidigen. Er hat 
Filou schon in die hinterste Ecke des Raums gejagt. 
So, und nach diesen Strapazen wäre es Zeit für einen…

Schönheitsschlaf

Hunde kommen leicht an ihren Schönheitsschlaf. Schließ-
lich machen sie immer mal zwischendurch ein Nickerchen. 
Und was ist mit uns? Ein Mittagsschläfchen mag ja noch 
angehen, wenn wir es zeitlich einrichten können, aber das 
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mit dem gesunden, durchgehenden Nachtschlaf ist so eine 
Sache. Zuallererst einmal herrscht in unserer Behausung 
ein gewisses Grundknispeln. Die Wüstenrenner klettern 
und knispeln vorzugsweise nachts. Aber das ist noch relativ 
leise. Schlangen sind ebenfalls nachtaktiv. Das bedeutet, sie 
gehen auf Jagd. Oben am Terrarium ist innen eine Leiste, 
an der sie sich gern entlangschlängeln, nur ist die Leiste ers-
tens zu schmal und zweitens zu kurz für die ganze Schlange, 
was bedeutet, dass sie irgendwann mitten in der Kletterak-
tion mit einem beachtlichen Poltern auf den Terrarienbo-
den fällt. Den Schlangen macht das nichts aus, sie bestehen 
aus einem durchgehenden Muskel und tun sich dabei nicht 
weh. Die Kaninchen stört das sehr wohl. Sie erschrecken 
sich nämlich und beginnen dann mit dem Signalhopsen. 
Dabei springt ein Kaninchen mit den Hinterbeinen mit ei-
nem lauten Krach auf den Boden. Das ist in der freien Natur 
als Warnsignal gedacht. In der Wohnung erzeugt das einen 
hübschen Hall, der absolut jeden aufweckt. Und wenn ein 
Karnickel „Gefahr“ signalisiert, müssen die anderen natür-
lich mitmachen, so ähnlich wie beim Sirenen-Hundeheu-
len. Kaum ist einer still, macht der andere weiter. Schreien 
und Pantoffeln werfen nützt nichts, das erschreckt sie nur 
noch mehr. Also wutschnaubend stillliegen, darauf hoffen, 
dass die Bande sich bald wieder beruhigt und man an-
schließend selig einduseln kann. Dazu kommt nächtlicher 
Hundelärm. Erstmal gibt es die normalen Hunde-Schlaf-
geräusche. Hunde träumen. Das heißt, sie zappeln, galop-
pieren, schmatzen, seufzen, winseln und wiffen. Afra hat 
es geschafft, ihre Schlappohren auf eine Weise zu schütteln, 
dass ein Überschallknall entstand. Natürlich nur nachts. 
Scotty und Filou schnarchen. Dazu kommen die nicht ganz 

so normalen Hunde-Nachtgeräusche. Seniorhunden geht 
es wie Seniormenschen, sie schlafen schlecht durch. Filou 
mit seinem kaputten Bein ist es nicht zu verdenken, wenn 
er gelegentlich die Position wechseln muss, wobei der ver-
rückte Flederwisch ein verhältnismäßig leiser Schläfer ist. 
Scotty, Gina und Garon stehen mit schöner Regelmäßigkeit 
auf, strecken oder schütteln sich und lassen sich lautstark 
auf den Boden fallen. Mit Pech lösen sie damit eine Karni-
ckelklopfkette aus. 
Unsere gesamte Wohnung besteht aus Sofas oder wohl-
gepolsterten Hundekörbchen. Irgendwann mitten in der 
Nacht, und regelmäßig wiederkehrend, verlassen Garon 
und Gina ihre weichen Schlafplätze, suchen sich eine Stelle 
Laminat oder Fliesen, was gar nicht so einfach ist und be-
ginnen zu graben. Warum ist uns ein Rätsel. Wir haben den 
Verdacht, dass sie versuchen, sich eine Schlafkuhle zu bud-
deln. Klappt natürlich nicht, macht nur ein wunderschön 
klackerndes Geräusch von Krallen auf hartem Untergrund. 
Dazu addiere man noch gelegentliches Würgen oder einen 
Expressdurchfall. Irgendwann sagt mal eine Bekannte zu 
mir: „Du siehst dauernd so müde aus!“ 
Versteh ich gar nicht. Dat größte Leid is wat der Mensch 
sich selbst andeit. Zumindest haben wir unsere Betten wei-
testgehend für uns. Garon wagt sich nur aufs Sofa, wenn er 
sich unbeobachtet wähnt und ins Bett schon mal gar nicht. 
Wahrscheinlich haben seine ersten Besitzer ihn zu oft aus-
geschimpft. Scotty zelebriert ein Abendritual. Bevor wir ins 
Bett gehen, wirft er sich genüsslich auf Bettinas Seite, wälzt 
sich, macht süße Geräusche und lässt sich anschließend 
liebevoll durchknuddeln. Danach geht er. Sehr zu Bettinas 
Leidwesen, sie würde ihn gern als Schlafkumpan behalten. 
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Ich erinnere mich ganz dunkel daran, wie sehr ich mich über 
Afra im Bett aufgeregt habe. Heute würde ich sie allerhöchs-
tens ein Stück zur Seite schieben. 
Einen Mittagsschlaf mit Hund halte ich regelmäßig. Norma-
lerweise liege ich auf dem Sofa und Gina findet, meine Füße 
seien eine gute Kopfstütze. Sie schubbert mich so lange hin 
und her, bis es der Dame genehm ist. Filou ist erstaunlicher-
weise, trotz seiner Lebhaftigkeit und des kaputten Beins ein 
sehr angenehmer Schlafgenosse. Er drapiert sich um mich 
herum wie ein übergroßes Sofakissen und bleibt mauseleise 
liegen. Sehr angenehm. 

Gefühlsausbrüche

Wir sind seit über zwanzig Jahren zusammen, lieben ein-
ander heiß und innig, was aber nicht heißt, dass wir uns 
nicht gelegentlich streiten. Genaugenommen, dass wir uns 
gern gelegentlich streiten würden – mal aus vollem Herzen 
fluchen, schimpfen, vor sich hingrummeln, das kann sehr 
befreiend sein, geht aber nur sehr begrenzt. 
„Schatz, du regst den Hund auf “, ist ein Totschlagargument. 
Im Falle von dicker Luft ist Garon nicht auffindbar. Er liegt 
dann unter einem entfernten Möbelstück, macht keinen 
Mucks und tut so, als sei er nicht da. Gina verschläft das 
Drama, aber Scotty und Filou sind harmoniebedürftig. 
Der Harmoniewahn fing schon mit Afra an. Im Falle fa-
miliärer Zwistigkeiten folgte sie einem Dreistufenplan: erst 
heftig mit dem Schwanz wedeln, dann sich zwischen die 
Kontrahenten drängen und schlussendlich alles überbellen. 
Das endete meistens mit einem strengen Blick von Bettina: 

...




